
意 识 下 的 表 象 自 组 织 和 艺 术 范 式

黄 丰越

由梦
、

语误
、

俏皮 话等 现象 所证 实 了 的潜 意识
,

其作 为 一 种存在
,

已 为大 多数心 理 学 家

所 接 受
。

问题是
,

仅 走到 这一 步 还是 不够 的
。

为 什 么 我 们 的 梦
、

艺术 创作 和 幻 觉 中的 形 象
,

跟 日常 所直 接体 验 的 形象 不一 样 ? 特 别是 这 些 形 象 作为 系 列 性 的 情节 时表 现为行 动 进 程 的 陌

生 化 ? 弗洛 依德 在 进 一 步 考察 这 些 问题 时
,

在 《梦 的 解 析 》里 写 下 了 作 为 解 答 的 “ 梦 的 工

作 ” 一 章
。

弗 氏以 为
,

潜意 识 自身有 一 种操 作 功能
,

它 一 方 面 能 将 欲 念译 成 知 觉形 式 ( 主 要

是 视 觉)
,

另 一 方 面 又 通 过改 编这 知 觉 形 式达 到传递 欲念 的 目 的
。

这 种改 编 工 作有 四
:

一 日

压缩
,

即潜意识 的操 作缩 写 了 隐 梦
,

使 显 梦 更 简 洁 ; 二 日 移 置
,

即 用 突 出 次 部
:

减 弱要 部的

方法
,

改换 隐 梦 内容 ; 三 日 意 象
,

即 将 思想 译 成形 象 ; 四 日 润 饰
,

将梦 的 材 料合 成 一连 贯的

整 体
。

我 们 且 不管其 分 类 是否 恰 当
,

前 后阐 述 是 否 矛盾
,

重 要 的 是
,

弗 氏 指 出 了潜 意识 确有

的 那 种 自动操 作性
,

以 及 它 的改编 形象 的功 能
,

这 就为 我 们在 这 方 面 进行 进 一步 的 研 究提供

了 一 种启 示
。

弗 洛 依德 的 功 劳是 天 才 地 发 现 人们 除 了 能 有意 地 操 作 艺术 形 象 外
,

还 在 无 意识

中操 作各 种形 象
。

他留 下的漏 洞 则令人 遗憾
,

他还 仅仅 只 是 指 出 那 种潜 意识 在将 隐 梦 转化 成

显梦 时 的工 作
,

这种 工 作像 潜意识 在操 作 “ 语误 ” 时 一 样
,

是属 于随机 性 的
,

实际上
,

潜 意

识 的 自动操作
,

除 此外还 有 其更 重 要 的 方面
,

即 它不 是在 由隐至 显 的随 机性 过 程 中进 行
,

而

是 在隐 蔽的 潜 意识 下 就 进行 着
,

并 完成 了
,

像 是草 堆下 所进行 的 发 酵 ; 从而
,

当那 些 表 象在上

升到 日常 的 意 识层 面时
,

并 不需要 一 种 临 时的 转 换程 序
,

即 能 和 盘托 出
。

比 如 我 们 的 一个作 家
,

且 以 屠洛 涅 夫 为例
,

要 描 绘一 幅黄 昏 的图景
,

这 图 景的 底 案首 先

须 从意 识下 的 过 去经 验 层 中产 生 出 来 ; 由于 作 家的 直接 目的 就 是 获取 他 所 需要 的黄 昏图 景
,

因而 在 由 隐 至 显 的 过程 中
,

无 须 弗 洛 依 德 所说 的 “ 化 装 ” 。

可 是 于 不 经意 中浮 现在 意 识 中的

那 个 黄 昏
,

如 果我 们 稍 加 留 意分 析
,

它并 不 是
,

至 少 不全 是 我 们 在某 一 次 所遇 见 的 黄 昏
。

也

许某 一 次 的 经 历提 供 了 大 概 的 轮 廓
,

但 那色 彩
、

光 线
、

以 至 山 水 排列 的 位 置都 这样 或那 样地

改 动 过 了
,

而 我 的意 志却 绝 没 有 对这 图 景横 加篡 动
,

这 不是 可以 设 想 曾有过 一种 潜意 识 下 的 动

作
,

它 主 动 地对 摄入 的 经验材 料进行 了 某 种处 置 ? 至于 经 验材 料什 么 时候 已 被 改 编 成 了现 在

这个 样 子
,

我 们 自然不 得 而 知
。

在调 查 中
,

我 们 发 现 一 位作 家 也有 这 样 的 感 受
,

每 次 回想 起

他 童年 在村边 抓 鱼 的情 景
,

都是 大体 相 同的 一幅 画
:

一个 这样 携带 着鱼 篓 的 小 男孩
,

这 样地
-

隆起 的坡岸
,

这 样 地 闪亮 着 的河 面
。

这 不 是他某 一 次 经历 的
,

而 是 集 中 了 他 许 多次 抓 鱼 经历
,

_

这 已 经 是经过 潜意 识理 想 化 后的 “ 范 式 ” 了
。

这 样
,

我 们 知道 了
,

重 组 的 表 象可 以 通 过 三 种 不 同 的 方式 产生
,

一 是 象 歌 德所 说 的
,

自

觉 地把 许多 美 女 的容貌 和 特 征 合在一 起
,

铸 成 一 个绿 蒂
,

这 是 有意组 织
。

二 是 如弗 洛依 德 所

说 的 “ 梦 的工作 ” ,

是潜 意识 的一 种 即兴操 作
,

发生在由隐至 显 的过程 中
。

它表现 在文 学创



作 中便 是一 种 “ 无 意识隐饰 ” ,

作家出 于 对社会 的 顺应 心 理
,

不 自觉 地在 创 作 中掩 饰 自己 的

原 意
。

三
、

就 是 意 识 下 的 自组 织
,

这 种组 织 不 是 即兴 的
,

显 像在 出 现 之 前就 构 成 了
。

对 于 第
一

、

二 种 方 式
,

我 们 已有 过 一 定的 研 究
,

对 于 第三 种 方 式 即 潜 意识 下 的 自组 织 方式
,

我 们 过

去一 直 缺 乏 关 注 , 但 只 要 我 们 承认潜 意 识 的 存在
,

我 们 就 必 然要 承认 潜 意 识 的 运 动
。

我 们 的

哲 学教 程 早 已 告 诉我 们这 方 面 的 知识
,

任 何 存在 的 事物
,

都处于 不可 避 免 的运 动 之 中
,

不 是

物 理 的
、

化 学 的
、

社 会的运 动
,

就是 心 理 的 运 动
。

既 然 心 理 表 层 存在 着运动
,

那 么 心 理 深 层

也就必 然存 在 着运 动
。

我 们 过去的 创 作论 把注 意 力 都集 中在形 象 的 有 意 识 处理 上
,

似 乎 模 仿

即是 由现 实形 象转 化为心 理 形象
,

再 由心 理 形 象 转化为 艺术形 象
,

其 间形 象本 身不被 损 益 或

改 动
,

艺术 形 象是 现 实形 象 的 忠 实 翻 版 ; 变 形 则 是作 家 的 一种 有 意 创作
,

如 谈 起 屠格 涅 夫典

型 的俄罗 斯 凤 景 描 写
,

有 人 就会 讲
:

它 是 作者 “ 有意 加 工 改 造 ” 的 产 物
。

岂不 知材 料 自身也

会 “ 创造 ” 自 己 ! 这 当然 不 是 指 材料有 主 动 的 有意 识 的创造 能 力
,

而 是想 说 明
,

有 一 些 表 象

的 创 造是 在我 们 可 控 意识 之 外进 行的
,

是另一 个 自我 在 积年 累 月 中经 营 的 结果
,

它 不 为我们

发 现
,

不 是 它 不 存 在
,

而 是 我 们的 目光 不 能 追 逐 到 这 一 层
。

就象我 们 常 常看 到 的 是 婴 儿 诞 生

后 的成
一

长
,

而 事 实上 则 是
,

婴 儿在 胎 内就 已 经 经 历 了 一 个 发 育过 程
,

并成 形 了
。

如 果 没 有改 装的 工 作 ( 口 常 的 表象 不 同于 梦
,

一 般 是 没 有改 装的
,

特 别 当 我 们 是 直 接需

要 那 些 表 象时 )
,

那 么 就 可 以 这 样推 理 了
:

浮 现 在 意 识 层 面上 的 表象 排列形 式 也 就是 意 识 下

表象 的排列 形 式
。

这 里
,

引 出 了 一 个 潜 意 识 表 象的次 序问题
,

这 问题 之 所 以 重 要
,

是 因 为 它

和我 们 以 下 将 讨 论 的潜意识 如 何操 作 ( 组 织 ) 是一 种本 体和 方法 的 关 系
。

旧 心 理 学 家 认 为 人

禅 表 象 回 忆 时 是 按原 有材 料 的 排列顺 序 灼
,

因 下
,

唤起材 料 的 排 列顺 序是 跟 置入 时 大 体一

致的
。

这 实际
_

L 是 否认 了 潜 意 识 中表 象 材料 的 自身运 动
,

潜 意 识 被 看成 是 一 寂 死 状态 的 储藏

间
,

被摄入 的 表象材 料 象 是货 物 或 图 书 的 放置 一 样井 然 有 序
,

互 不 干扰
,

当我 们 想 得 到 其 中

的 一 列时
,

便能 如 愿 找到
。

弗 洛 依德不 同 意 这 种看 法
,

他 认为 由于 心理 能的 流 动性
,

以 及 一

定 的 心 理 能 同 这 种表 象 的 联 系
,

使得置 入 表 象具 有高度 的可 动 性
,

从 而 引起 表象 的 易位
、

冲

突 等等
。

在 意识 域 下 的 另一 黑 暗王 国 中
,

表 象和 事件 不 是按 照 日常 发生 的时 空 顺 序 排列 的
,

潜意 识 是 不 知 道 矛 盾
,

也不 知 道 时间的
,

对于 我 们 来 说
,

这 是 一 个 杂 乱 的体系
。

意识 流小 说

家 们
,

受 到 威 廉
·

詹姆 斯 的 启发
,

并通 过 自己 的 作 品 证 实 了 人 的 意 识 的 流 动 性
,

但初期 的 这

派 作 家还 更 多的是 看 到表层 意识 的 流动
,

直到 福 克纳和 乔依 斯
、

以 及 超现 实主 义 一 派 作家
,

无 意 识 世界 的运 动才 被 揭示
。

但是
,

只 是认 定 意识 下表 象的 杂 乱 性
,

仍 然 是 存 在 着 问题 的
,

即 如 果说 一 切 都是 杂 乱 无 章
,

潜 意识 中表 象材 料 全 被扰 散打 乱
,

那 么 为什 么 我 们 在 许 多对表

象 的 回 忆 中
,

始 终 能发 现 一 些 跟 现 实顺 序一 致 的 连 贯性 呢 ? 这 类 经 验 是 被 我 们 的 作家 多次 阐

明 了 的
。

要 解释 它
,

就促 使我 们在一 定 程 度上; 去 尊 重 旧心 理 学 的 观 念
,

从 而 使 得我 们 和 弗 洛

依 德 和 我 们 都 有 了 以 下 设 想
:

首先 是 置入 次 序
,

如 果 这 置 入 结构本 身有 较强 的 凝 聚 性
,

它 尽

管遭 遇 种种干 扰
,

但 大体 上 依 旧能 维持置 入 时 的 原状
,

这 也 是 旧心 理学 予 以 阐 释 的 那 种 现

象
。

如 果 置 入 结构 不 够坚 实
,

或 千 扰过 大
,

这 样
,

此 结构 的 各要 素 就不 可 避免 地处 于 活 动 和

易 位 中
,

因 而 也 就有 了 变动 或混 杂 的 次 序
,

它 暂时还没 有形 成 稳 固 状态
。

最后 是那种 由潜 意

识活 动重 新改 组
,

从 而 形 成的较 硬 性 的 逻 辑结 构
。

弗洛 依 德称这 种更 动 的次 序 为初 级过 程
,

而 称 这 种 重 新稳 定的 次 序 为二 级 过程
。

这 样 的 次 序 或 “ 过 程 ” 虽 然是 推 测 性 的
,

但 并不是 虚

构的
,

它可以通过意识层两的表象排烈次 序 来检验
。

东德心 理学 家 略 泽 尔对记 忆表 象所 作 的

是导



研究
,

便是 一 种 由现 象确 定内在 性质 的 方法
。

一 旦 我 们 有 了一 个对 潜意 识 表 象存 在方式 的 基 本概 念
,

我 们 就 能进 一 步讨 论 一 些表象 的

具体组 织 问题
。

由于 大 脑系统 的可 动性
,

我 们 已 杏认 那 种 把 置入 信 息 的 排列 只 是 看成 象书行

一 样 整齐 的推 想
,

实际 上
,

置 人 后 的 信 息 在潜 意识 下 的存 在 方式在 更 多情况 下是 不规 范 的
,

由 子信息 的 纵横 交 错
,

有 时我 们 将 两 件发 生 在不 同 时 空 的 事件 记 在 一 起
,

比 如 作 家在创 作时

回 忆 去年春 去西 北 的 一 路 体验
,

但却 误 将今 年春 天 在 东北 遇
_

L 的 一 件 事插 入 其 中
,

这 是 误

记
。

它不是 意 识所能 支 配 的
,

而 是潜 意 识 中一 种 自行排列 上 的 错位
,

原 有次 序上 的一 个 因 素

被 其它 次序 上 的 一 个 因素 所替 代了
。

因 而
,

从 这 个 意 义 上 说
,

又 叫做 错综 组 织法
。

略泽 尔说
到

,

置 人 材料 既然 可 以 象 书架 那 样排 列 整齐
,

当然也 就 有放 错书 的时候
。

新行为主 义 者葛 漱里

把 这 种 由于 另 一 要素 的 干 扰而 替代 原次 序上要 素 的 现 象
,

叫做 “ 联系 性抑制 ” ,

阿 恩 海姆 也

在 《 艺术 与 视 知 觉 》中表 达 了 这 样 的 看 法
: “ 这样 一 些 记忆痕 迹

,

总 是在互 相 类 似 的 基础 上

互 相干 扰
。 ” 这 种现 象与 弗洛 依德 的 “ 语 误 ” 有 些 相 似

,

但 “ 语误 ” 是 带有指 向 性 的 错记
,

不 是 自然排 列
_

L 的 错误
。

第二 种组 织 法
,

我把 它 称 为 紧缩组 织 法
,

这 个 词 语来 自弗 洛 依德 对

梦 的工作 的称 呼
,

因为两 者都 是 由潜 意识 自行省 略而 成的
。

表象 系 列 中的 不 同 要 素
,

由于 其 对

主体 的意 义 不 一 样
,

有 些要 素就会 逐渐 隐 匿到更 深 的层 次 里 去
,

就象 一 句 话里 删 去 了 些 字

词
。

当系 列 回 复到 意识 层面 上 时
,

只 留 一大体 轮廓 或 “ 强 调词 ” ,

有 时甚 至 简化 得 让 人觉 着

陌 生
。

阿 恩 海 姆讨 论过 这 类 艺术表 象 的特征
,

并把 这 种简 化趋 势看 作是 “ 大脑领 域 中存 在的

那种 向最 简单 的 结 构发 展 的趋 势
。 ” 这 种简 化现 象 的 生 理 解释 目前还 不 能 办到

,

但 人 们 已 通

过 现 象描 述
,

以 及 对 类似于 这种 大脑 活动 的物理 活 动
—

“ 场 ” 的 研 究
,

对 它进 行 了 较 为可

靠 的 解释
。

以 上 两 种组 织法
,

都 是潜 意识 被 动组 织 的 结果
,

换 言 之
,

它不 属主 动 的组 织
。

对

于后 一 观 念 ( 主 动组 织 )
,

它 只 有 在满 足 两 项基 本要 求 时 才 成 立
:

第一
,

必 须 是按 潜意 识 自

身 逻 辑 进行 的 ; 第二
,

必须 是创 造性 地进 行 的
。

被 动的组 织 法
,

则是按置 人 材 料 的必 然性
,

而 不 是按 潜意 识活 动规 律的必 然性 进行 的 ; 是 以 遗 漏
、

更 换
,

而不是 以 创 造性 的 工 作为方 式

的
。

关 于 潜 意识 自身 的逻辑
,

弗洛 依 德这 样谈 到 过
,

他 以 为无 意识是 不 承 认什 么 “ 因为 ” 、

“ 所 以
” 、 “ 但是 ” 这 些为 自觉心 理 所 固 有 的逻辑 的

,

但这 不 意 味着潜 意识 活 动 没 有 逻 辑
,

它

应 该 有一种 意 向性
,

由 这 意 向性 去重 新组 织 意 识下 的表象 材料
,

因 而
,

从 这 一 意 义 上 讲
,

这

意 向性 也就 是一 种逻 辑
,

是 下意 识 自身 的逻 辑
。

在 《精神 分 析 引论》第 二 编 分析 梦时
,

弗 洛依

德 以 为 那种 把精 神活 动 看成 是完 全任 意 的
、

自由的看 法 是 不科 学的
。

他指 出
,

当 被试 受 到盘

问
,

要求 他立 即 说 出他 随意 想 到 的 女 人 的 姓 名 时
,

他 恰巧 发 生 了 这一 联想
,

而 不 发 生 另 一 联

想 这 一事 实是 值得 人 们 注意 的
。

国 外的 艺术 心 理专 家 所用 的 “ 墨 汁 测 验 法 ” ,

也 证 明 了每一

一种 心 理 活动 的 自我规 定性
。

弗 氏举 例说 到
: “ 就每 一实 例说

,

其联 想都 受 重 要的 心 绪的 严

格控 制
,

而 这个心 绪在 发 生 作 用时 并不 为我 们所知 晓
,

这 正 与那 些引 起过失 和 所谓
‘

偶 然
’

动 作 的倾 向是一 致 的
。

⋯ ⋯ 这种联 想互 相 连 续
,

已 不 再是 完全 自由的 了
。

正 与 梦 中各 成分所

引 起的联 想 是一 致 的
。

这 个联 想 系列前 后联 系
,

直 至 由 此 冲动 而 引起 的思 想 竭尽 所能 不 再有
.

遗漏 为 止
。 ” 这 段话 已 告诉 我们

,

这 无 意 识的 意 向性 就是 一 种 情绪
、

情感
、

冲动
,

无 意识 的

逻 辑 关 系是 由情绪
、

情 感
、

冲 动 提 供 的
,

弗洛 依德 把 它 们 统称为 “ 情结 ” 。

这 样
,

人 们 在意

识 层 面上 和意 识层 面 下 所遵循的逻辑就不是 一 样的
。

在意识 层面上 , 人们遵循的 是客体本身
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以及主体意识 ( 理智) 的逻辑
;

在意识层面卞
,

人们遵循 的 是情感 ( 情结 ) 的逻辑
。

艺未的

发生 和呼 应都 主要 和 情 感的 联 系更 多
,

因而 也就要 求人们 更 多地 从无 意识领域 进行 探求
。

对 于 那种 错综 组 合的 形 象
,

已 在前面 分析 了
,

至 于 其何时 是 由情感逻辑 主动 造成的
,

何时

又 是被 动 构成 的
,

是很 复杂 的
,

并 需要 另外单独 讨 论
,

我 们 本 文 的 主 要 旨 趣还 是那 “ 硬 性 ”

的逻 辑结构
,

即 弗 洛 依 德所说 的 “ 二 级 过程 ” 。

这 种 由潜 意识 的 自身 逻辑所形 成 的 “ 硬 性 ” 结 构也 有两种
,

一 种 是 由不 同类型 的 一 些 系

列 中选择 出 的 诸 要 素 的组 合
,

另一 种 是 同类系列 中的 诸 要 素经 过 比衡
、

竞 争
、

有时甚 至 是 加

强 而 形 成 的
。

前 一 种 情况
,

即不同 类 型 中的 系 列诸 要 素 的组 合
,

我 们 有些 可 从 不 同角度 来证

明它的 例据
。

在 调查 中
,

我 们发 现 一 位黑龙 江 人 的经 验很 有意 义
,

他 在文 革后 第一 次 上省 城
,

傍晚 时分 到 一 所 大学门 前
,

这 时 他突 然 觉 得
,

他 是 那样 熟悉 这 所大 学
,

一定 在哪 见 过
。

但他

怎 么 也 不 可能 有 这 样的经 验
,

也 就不 可 能 找 到记 忆原 型
。

经 过心 理分 析可 以发 见
:

此 人 一 定

是太 想念大 学
,

以 至 于 根 据 以 前对屋 宇
、

大 门
、

树丛
、

旗 杆等 的美好 印 象
,

在 无 意识 中形 成

一 座 大学 的理 想 模式
。

而后 来所 见 的大 学 庄大 体上正 好合 于 这 一 模 式
,

因 而 产生 了似 曾相 识 之

感
。

如果 要 一 个从 来 未 去过 伦 敦 的 作 家立刻 描绘 出伦 敦 的 市 景
,

他 很 可 能 是 根 据 自己 对 国外

诸多 城 市的 印象 在头 脑 中形 成 一 幅伦 敦 印 象图
,

当然也融 人 了 自己对不 列颠精 神 的感受
。

至

于第 二 种 情况
,

即同类应 合组织 法
,

前 面所 谈到 的对 黄 昏
、

对捉 鱼 的感 受即 是
。

另外
,

我 们

还 可用 鉴 赏经脸 为 例子 证 明
:

在鉴赏 与创 作之 间我 们 常有 “ 眼 高手 低 ” 的说 法 ; “ 眼 高” 的

原 因即 在无 意识 中
。

一 般 我 们 都 有大 量的阅 读经验
,

我 们在潜 意识 中不 自觉 地 选择 了 每 一 次

对 同 类对 象形 式 的最佳感 受
,

从 而 在心 理 上 形 成 了 一 种 理 想 范 式
,

由于 某一 作 品 不可能 在任

何方 面 邪绝 对 完 美
,

因 而 对 一 部 作 品 的 判 断 总 不 能 超过 由同 类许 多作 品 光 辉 点 所凝聚 成的心

理范 式
。

因此
,

尽 管我 们受 创 作具体 方法 或技 能 的限 制 而 不 能 写 出一 部即 便是 平庸 之 作来
,

却 能有很 高的鉴 赏 力
。

对 于 这 种范 式
,

康 德最 早 地
、

也 是富有说 服 力地 对 它进 行 了研 究
。

康 德 以 为作 为审美 理

想 为 范式
,

它既 不存 庄于客 体身上
,

也 不存 在于 一定 的 作品 中
,

不 是 以 任 何对 象而 只以 心 灵

为 存 在方 式
,

是 一 个经 验 性 标准
, “ 我 们 纵 然 没 有占有它

,

仍能 努力 在我们 内心把 它产 生 出

来
。

但 这 仅能 是 想 象力 的 一 个理 想
。 ” 虽 然 染 了 “ 美的 理 想 ” 之 外

,

他 还有个 与 之 相区 别 的
“ 美的 规 范

”

的概 念
,

但 它 们 邓和 范 式是 一 回 事
,

它们 是 主体经 验 的结果 并存 在 于 主 体
,

是

审 美 概 括 为结果
。

接 下去
,

康 德 扰涉 及 到 了 我 们 讨论 的另一 问题
,

即 “ 美 的 规 范 ” ( 范 式 )

的具 体形 成
,

康 惠认为 白是 从 l司类事 物 为无 玫形 象对比 中获得 的 ; 取得 了同 类 对 象 的一 个平

均 直
,

从 而 任何同 类里 的 个别 郑不 可指 迢遗 于这 共 同尺 度之 上
。

另 外
,

康 德也 已 经意识 到这

种范 式 并不 是 有意 想 象的 结 果
,

而 是 “ 还 未达到 自觉地 把 一 形 象合 到另 一 形 象 上 去
” 。

是
“ 直 观 体会 ” 的结果

。

康 德为 这些 见 解无 疑 是 很 深 刻 的
。

但尽 管康 德有先 见 之 明
,

却 囿 于 当

时 沟心 理 学 现 状
,

不 可能 深 人 到 潜 意识 层 次
。.

因 此
,

康 德 发 问道
: “ 谁 能从 自然 完全 诱 出 它

的秘 密来呢 ?
”

情 结 ( 情感 ) 作为 意 识下表 象 自组 织 的 墓本 动 力
,

它 的功能 有二
:

首 先 是 聚集 的 功 能
。

即能按 照 自身灼 需要
,

将 不 同 时空 的诸事物 集 中在 一起
。

其 次 是理 想 化 的功 能 ( 实 际 上 是 一
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种趋 势)
。

这 两方面 是互相关联 的
, 集 中是为 理想化 的 趋 势所 吸 引 而 集 中

,

理 想 化则必 然要

有 一个 集 中的 过 程
。

通 过 表象的 理想 化 形 成 范 式
,

这 恐 怕跟 我 们 天 性 中的趋 乐避 苦 倾 向 有

关 ; 除 了极 偶然 的 情 况
,

我 们 不 会有 那种 关 于 丑 恶东 西 的范 式
。

弗洛 依德 在 《 日常生 活的心

理 分 析 》里谈到 人有 时会 忘掉某 人 的 姓名
,

这是 因 为这人 所联 系的 是一 段 不愉 快 的经 验
,

人

会 在 无 意识 里 压抑 了痛苦 的事
,

反能 量发 泄 在无 论 何 种情况 下都 能 起 到使 人免 受痛苦 与焦虑

的作 用
。

有 些 痛 苦 的经 验 尽管 日后仍 有浮 升到 意识 层 面 的可 能
,

但却 不 会 被 某 种趋势 ( 像

引起理 想范 式 那 样 的趋 势 ) 所 吸 引
,

没有 集 中化的可 能
,

它们 象是被 置于 下意识 的 不 同方 位

的偶然 事实
,

一 经 上 升
,

仍 是个 别的
,

比 如 我 们 追忆 打架
、

车祸 等事件
。

至 于 我 们所 欲望 或

使 我们愉 快 的 东 西就不 一 样 了 ; 就象 我 们 先 验地 有追 求快乐 和理 想 的倾 向 ; 我们 也 先验 地有

一 种使 愉快 表象 集 中化
,

从 而 也 理 想 化的心 理 趋 势
,

即一种 追 求 同 类形式 理想 范 式 的本性
。

由 于一 种范 式总 以 一 定的 聚 集为前提
,

康德 所 用 的 平 均 值概 念还 是 有 相 当道 理的
,

他认

识 到一种 理 想范 式 的形 成 应 有一 个 多次 体验 的 基础
,

一 次 或 多次 体验不 能产 生 比 较和 选择
,

一 定的 心 理模 式也 就 得不 到 加 强和 巩 固
。

强 调 重 复性行 为 也 就 是重 视人 生 的 经 验
,

以 及 这 种

经验 对人性 建 构的影 响
。

弗 洛依德 在 《摩 西与 一神 教 》中甚 至 这 样 说 过
: “ 当 事件 非常 重 大

时
,

或者 经常 重 复时
,

或 同 时 既 极 重 大 又 常重 复时
,

记忆 就会 转 化 为一 种 古 老遗 传性
。 ” 但

重 叠 的经 验是 否就是 通过 平 均 值的选 择 来构成范 式 呢 ? 日出
、

雪景
、

美女
、

悲剧等 这类美 学

裸 式 是 由它们 的平 均值决 定 的吗 ? 看来 问题不 是那 么简单
。

于 是康 德在 下一 页里 谈 到 这平 均

值时 就以 为 它 “ 只 是 构 成 一切 美所 不可 忽略 的条件 形 式 ; · ·

⋯ 它的 表现也 不是 由于 美令 人愉

快
,

只 是 因为 不和那 条件 相矛 盾
,

这 种 类 中的 一 物 只在 这 条件 之下 才能 是 美 的 ” 。

实际 上
,

范 式 或 人 内心 的理 想 意念 总是 和个 体的 情感经 验直 接有关
。

我 们每 个作 家头 脑 中树 的范 式
、

村 庄 的 范 式不 是 由所 见 过的 无 数树
、

村 庄 的 量 上 的比 例 为准 则形 成的
,

而是 在对树
、

村 庄 的

无 数 次个 体情 感体验 基础 上 生成 的
。

根 据 自己 的 情感体 验
,

我们 下 意识 地将 那些 动 人 的感 受

加 以集 中
、

选 择
,

构 成 一 种特 定范 式
。

因而 不 同 个人 间的 同 类 范 式也 是 不 一 样的
。

我 们 有意

识地 查 阅 了 屠格 涅 夫 一 批 主要 小说 的 景 物描 写
,

我 们 发 现屠 格涅 夫 的 “ 大地 ” 范 式 是这 样的
:

向背景 的 纵深 处 伸展 的 田 野 被 谷地 和 小河分 割 成 无 数块
,

起 伏 的小山 包
、

深 深 的树荫
、

闲

散 的 庄 园 构 成 了 这 一 幅 图 画 中的 分布 点
,

紧贴 着大地 上 的 一切 植物 都繁 茂 地 生 长着
,

能 听 得

见 各 种 禽鸟蜂 虫 的乐声
,

屠 氏 的 “ 大地
”

图 式虽 也开 阔
,

但 充满 了 事物 ; 热 烈
、

葱郁
、

紧 凑
、

有灵 性
、

却 又 是如 此宁静
。

《 罗 亭 》第一 段 的 景 物描 写
,

可 看作 是 小说 展 开 的 基本 背景
。

它 是 这 样 的
:

“ 是静 静 的夏 夭 的 朝 晨
,

太 阳已 经 高悬 在 明 净的 夭 空 ; 田 野 里 仍然 闪 着晓 露
。

初 醒 的 山

谷 散 发 着芬 芳 的 气息
,

而 宿鸟 则 在 朝 露 未霏
、

悄无 声息 的 森 林 中欢 乐 地 歌唱
。

在 一 带 山 坡

上
,

自顶 至 麓 都布满 着刚 刚放 花 的 裸 麦
,

山 脊上 远 远望 见 有 一 个 小 小 的 村落
。

一 个少 妇 正 沿

着 通往 村落去 的 小 径走 着
。 ”

《贵 族之 家 》 中拉 夫列茨 基坐 在马 车上 观 望 身边 历 历 而 过 的 景色 的 一 段
,

也基 本 上 可 看

作 屠氏 心底的 大地 图 式
:

“ 凝望 着 田 野 成扇 形地 眼 前展 开
,

柳林缓 慢地 从车 前掠 过
,

他 凝望 着那 些 用 蠢 笨 的 怀疑
来斜皖 着 过客 的乌鸦 和 白 嘴鸦

,

凝望 着丛 生 在 田 界上 面 的山 艾
、

苦 蓬和 野 菊 ; 他 凝望 着 ⋯ ⋯

那 新鲜 而 肥 沃 的原 野
,

那 无 边 的 寂 静
,

无 尽 的苍 翠
,

那 横 亘的 丘 岗和 植满 了 低 矮 懈 树 的 山
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各
,

那灰色的村 庄
,

那 细长 的 白桦”
·

⋯ ”
。

普斯 托沃 依特概 括 《猎 人 笔 记 》的 图 景是
:

“ 广阔 的平原和 长着爷物 的田 野 被谷 地与 弯 曲的小 河分割成无数块 ;

白桦 树和 菩提 树的
丛 林发 散 着奇 异的 芳 香 ; 森林 里 宝 藏 着各种 飞 鸟

” 。

要 真 正 感 受 这 些 景致 后 隐 藏 着 的 大地 范 式
,

仅 靠这 样 的 举 例是不 够的
,

应 该去 看几 本 屠

格 涅 夫 的小说
,

并 从具体 场 景
、

人的活 动 范 围 和 感 受 方式 等多 种 方 面去 把 握 它
。

比如 托尔 斯

泰 的长篇小 说 就很 少 景物 描写
,

你想 认 知 他 的 大地 范 式
,

不 能仅 靠阅读 那 些 数 量很 少 的具 体

的
、

无 常的 景物满 写 ; 当 你读完 了他 的 全 部 作品
,

你 会从 场 景 变 化
、

人 物的 旅行 和 打猎
、

安

德对天 空的 感 受
、

列 文 对 户外劳 动的 感 受等 非纯 粹 景物描 写 中去 揣摩 出 它 们 背后 浮 动 的 大 地

框架
。

显 然
,

托 尔斯 泰 的 “ 大地 ” 意象 比 屠 洛 涅夫 的 更 辽远
,

它 明 净而 晴朗
, “ 它 从 四 面 八方

环 抱我
,

而 后 无 边 无 际 地 向远方 伸展
,

但 我却 处身其 中
。 ” 它闪 烁 着 的 是北 方 的晶 莹

,

然后

在蔚 蓝的初春 的天 空 下 荫 动 着无 限 的 生 机
,

在初 夏 “ 我 喜欢
,

当 炎 热的 空 气从 各方面 包围着

我
,

而 这 空气
,

缭浇 着向 无 限远 的地 方 散发
, ” ·

⋯ ” 虽然 这 大 地 上也 有树
、

树林
、

村庄
、

山

每
,

但 它们处 身于 这 片土 地上 就显 得 渺 小 了
。

当 我 们进 而 把研 究对 象移到 人 的 时 候
,

几 乎 可 以

从 屠格 涅 夫 的 每一 部小 说的 女 主角 身上 找 到 一 种范 式 ; 巴 拉莎
、

娜塔 丽 娅
、

丽 莎
、

叶琳 娜
,

⋯ ⋯ 都属 于 这 一范 式
。

她们 的形 象总 是被 树 荫重 叠 的花 园 衬 着
:

秀美 的 身材
,

那 张 脸 纯 洁
、

宁 静
、

自信
、

富有诗 意 和 灵 性
,

黑睫毛 下 闪 动着聪 慧的 黑 眼睛 ; 这 美 好的 形 象 伴随 了 作家 一

生
。

而 托 尔斯 泰
,

如 果 不 是 从 伦理 学 角度
,

而 是从 自然倾 向 看
,

他 意 识下 的女 人 范 式一 定 不 是

娜 塔莎
,

因为她 长得 并不 美
,

嘴 巴 太大
,

而 理 想 的女 人 首 先 应是 美 的 女 人
。

安 娜才是 托 氏 的

女 人 范 式
,

她 端庄
、

静 美
、

高贵的脸 膛 具 有一 种 古 典式 的美
、

一 种成熟 女性 的美
,

她 是 一 个

真 正 的女 人
。

而 这 形象 的 影子 还 闪动 在另 一 个女 子 身上
,

这 就是 《战 争 与 和 平 》 中的爱伦
,

不 管托 氏 对她 如 何贬 抑
,

但 作 为 一 种 审美表 象看
,

托 氏 还 是 把她 当 作 一 个 与 安娜 类 似 的 女

人
,

是从托 氏 的女 人 范 式 中生 成 或延 伸出 来 的
。

如 果 我们 有充分 的 条 件 的 话
,

我 们 就 能 通 过

一 条条线 索
,

找 到 形 成 这 些 范 式的 原 因
。

在大 多数人 的 潜意 识 里
,

实际 上 都有着 这 样 一种 具 有很大 概 括性 的 “ 基 本范 式
” ,

它 有

如 荣格 所 说 的 “ 原型
” ,

但 正 如 荣 洛本 人 对 个 体经 验 和 集 体经 验 所作的 区 别那 样
,

这 种 基 本

范 式并不 是荣 洛所 说 灼 “ 原 型 ” ; 荣 洛的
‘不原型 ” 是 集体 在历 史 的延 续 中形 成 的原 始表 象

,

而 此 处 的 基本范 式 是 个 体在 生 活 过 程 中形 成 的 经 验 表 象 ; 把 它类 比 于 原型
,

是 因 为它也 有 着

极 大 的 德 定性
、

恒 久 性
、

坚 硬 的 逻 辑 结构
,

也 因为这 种范式 现 象存 在的 普 遍性
。

这 些 最 基本

的范 式大 约 有 以 下 这 些
:

男人
、

女 人
、

大 地
、

天 空
、

四 季
、

黄 昏
、

清晨
、

夜
、

城 市
、

村庄
、

河 海 等
。

说 它们 是 一 种基 本的 意 象范 式
,

这 和 对 象本 身的 特 征 有关
。

作 为视 觉对 象
,

它 们 是 这 个

世 界 最 基 本成 分
,

是 我 们 的 生 存背 景
。

人 类 自 身生 于 斯
、

长于 斯
、

爱 于 斯
、

死于 斯
,

这 样
,

我 们 的 生 命活 动
、

我 们的 情 感 经 历 就 和 它 发 生 了一 种最广 泛
,

最 亲 密
,

从 而 也 是 最 古 老 的 联

系
。

正 因 为这
,

它 不 像那 些 琐屑 的 功 利事实
,

而 最 适 合 于 一 种 理 想 化的趋 势
,

作为 一 种 富有

诗 意 的 最 高存 在
。

在 所 有 艺 术 种 类 中
,

抒 情诗 是 最 凝炼 地 表 现 这 种基 本范 式 的 体 裁
。

到此 为止
,

我 们 已 经 较明 了 地 阐 述 了 这 种 由 潜意 识 的 主 动组 识 而 形 成 的表象范 式
,

有必

要 最 后把 这 种 范式 的 特征作 一 概 括
:
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洽 方向和道 德批 判 标准
。

写 关写 善
,

是要 讴 歌 一 定社会的 人们的 自由创造
,

体 现 这 个社会 的

本 质
,

表 现 对 理 想世 界 的渴 求 ; 写 丑 写 恶
,

目的 不 在于 玩 味它 们
,

诲 浮 诲 盗
,

而 是 要 把 人 的

悲 剧
、

精 神的 迷 惘揭示 给人 看
,

产 生深沉 的 道德
、

审美震 撼
。

文 艺必 须 坚 持 一 定 的 政 治 方 向

和道 德原 则
,

这 是毋 庸 置疑 的 ; 另 一 个问题 是创作规 律 问题
,

这 应该是艺 术 以 特 有 的 规 律 反

映 一 定的道 德和 政 治方 向
。

但 这 种反 映 不是仅 仅 以 美 的 形 式 反 映 善 的 内容
,

更 不 是 进 行 大 量

的说 教
,

它是 用 艺 术批 判的 方式
,

写善 写 美
,

也写 丑 写 恶 写 病态
。

写 这 些 东西
,

作 者 的 创 作

倾 向当 然应与 道德批 判 尺 度相适应
,

但应 当强 调 的 是
,

不 能 因为 要 求 道德倾 向 而 不 许写 丑 写

恶
。

艺 术的 最 高理 想
、

艺 术表现 的完备性 和 深 刻性也 决 不 是机 械地 把美 的 形式 和 善的 内容进

行 掺 合
,

不能 把创作 方 向和 创 作规律 混 同起 来
。

多少 年 来
,

道 德和 文 艺 的 关 系一 直 纠 缠 不

清
,

是 因 为要 么 片面地 否认创 作方 向 上的道 德批判 尺 度
,

要 衡是否 认 创 作 特 殊规 律
,

以 道 德

代艺 术
,

只 准美 的形 式歌 颂善 的 〔政治
、

伦 理 的 ) 内容
,

不 提倡甚 至 不 准 写 丑 写 恶 写 阴 暗 写

病态
—

变 态心 理 一 直是文 学上 的 “ 禁 区 ” ,

在一 段 时 间是 用 政 治 的
、

道 德的 东 西 来 束缚 艺

术创 作规律
。

李泽厚 同志说
: “ 为什 么 有些 作家

,

解 放后 就写 不 出 好东 西 来 了呢 了 也 不是 一

个两 个 人 是如 此
,

这恐 怕不 是偶然 的
。

他们 真 诚 的 相 信并很快 接受 马 克思 主义
,

原 因之 一就是

我 们在艺 术上 太 没有强 调创作 规律
一

与艺术本 身的特 殊性
,

不符 合 审美 规律 ⋯ ⋯ 我 们 只注 意 了

文艺和政 治 的直接 的简单 的关 系
,

而没 有看 到文艺 的 美学特 征和 规 律
。 ” ( 《 美学 和 艺 术讲

演 录 》第 6 6 页 )

艺术价 值不 高的作 品
,

究其 原 因
,

总 是 在 创作 方向 或 创 作 规 律上 出了 问题
。

一种 是 “ 伪

善 ” ,

一是 “ 假 美 ” 。

为 了 宣 扬 某 种贫乏 的 道德 而矫 饰
,

它 根本就 不 是审美 判断 的对 象
,

这 种 道德上 的不 i成实
,

使真 正 的 道 德感 对 此 嗤 之以 鬓 ; 同样
,

反道 德的 作 品
,

也 许 辞 章 华 丽
、

才 气横溢
,

也不 具 有真 正 的审 美趣 味
,

因 此这 种 美的 外 观 总 不 能 不 在某种 程 度上 是一种 骗 局
。

孔 子 曰 : “ 质胜 文 则野
,

文 胜质 则 史
。

文 质彬彬
,

然后 君 子
。 ” 道德 批判 尺度在 艺术 中

的作 用 是不 言而 喻 的
,

它在方 向上并且 在表现 上也决 定 了 艺术 的 归 宿
。

但艺术 评价 的道僻丰
义

,

则有 点矫枉 过 正
,

然而 由于 它意 识到 真正的审 美趣 味必须是 纯 粹 的
,

这 就是 它最 大 的功劳
。

道德 批判 尺度的 美学价值
,

就是决 定了 艺术 创作 的 方 向和 表现 形 式
,

使美 ( 艺术 ) 表 现

出一 定 的道德价 值
。
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A
、

它 的创造性
。

它 不 象被 动 组 织 的新意 象
,

是 错位
、

省略 后的 结 果
,

而 是 由潜 意 识 自

身的情 结逻 辑 为组 织形 式
,

构 造 一 种新 的 有 巨大 概括 性的 表 象
。

因而
,

它 有时 虽 也可 能 是一 次

极生 动 体验 的 大体轮廓
,

但 它的许 多要素 却经 由 情感 的 选 择和 理 想 化 趋势 或替换 了
、

或 补充

了
、

或加 强 了
。

它是 一 种主 动 创造 的 新形式
。

B
、

它 的概括性
。

在 更多 的 情况 下
,

它 凝 聚 了无 数 次 个别 体 验
,

表 现 出 巨大 的 综合 性
,

因而 是超时 空结构
。

它 一 旦 形 成
,

常会 影响到 人们 的 个 别 想 象
,

因而 当 人们描 写 一 种 世界 景

象时
,

总是 为 这 一 框 架 所笼 括
,

时 时 能 感到 这 一范 式 不 可 抗拒 的 幻 影 的存 在
。

C
、

它 的 稳 定性
。

它是 一 个硬 性结 构
,

不 易否定
,

也 不 易调 整
,

它一 旦 形 成
,

就 往 往 伴

随 着人 的 一 生
,

在老 年时 浮 现 的那 个范 式总 和青年时 的相 似
。

因 而
,

从 这 意 义上 看 , 它也具

有顽 固的保 守性
。


